
 

 

 

 

De va lăsa omul voia și cugetele sale și va face voia și cugetul lui Dumnezeu, 
pentru acela în lumea toată nu se va găsi nici loc, nici lucru  

care să-i împiedice mântuirea.   
(Sfântul Petru Damaschin)

 

            Am fost foarte norocos 
deoarece am fost printre cele 
s aisprezece persoane pe care 
Securitatea le-a dus la î nchisoarea 
Jilava, unde vindecarea mea 
spirituala  a î nceput. Î n Jilava ei au 
construit o celula  speciala  î n forma  
semicilindrica . Era ca un cilindru 
ta iat î n doua . Eram sub pa ma nt; 
Jilava este construita  sub pa ma nt. 
Deasupra celulei erau s apte metri 
de pa ma nt. Nu pot i vedea Jilava - 
î ntreaga î nchisoare este sub 
pa ma nt. Î n acest cilindru ei au 
construit patru celule, fa ra  ferestre, 
numai o us a . Ardea un bec electric 
ziua s i noaptea. Ne-au pus ca te 
patru î n fiecare celula . Î n fiecare 
celula  era sau un om foarte bolnav 
sau un om î nnebunit. 
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Î n celula mea, se afla 
Constantin Opris an - ai ca rui 
pla ma ni erau complet vla guit i de 
tuberculoza . De doua  ori pe zi 
expectora lichid din pla ma ni. Noi 
trebuia sa -l ajuta m da ndu-i o pa la rie 
sau ceva s i el putea sa  dea afara  tot 
ce se desprinsese din pla ma ni - 
sa nge s i tot restul.   Era î ngrozitor 
sa -l vezi. Î n prima zi î n care am 
intrat î n celula , erau cu mine 
Constantin Opris an, prietenul care 
ma  salvase de la sinucidere s i un alt 
student mai ta na r ca noi. 

Constantin a î nceput sa  
expectoreze lichid din pla ma ni. Am 
ra mas t intuit cu spatele la us a  - 
surprins deoarece nu mai va zusem 
niciodata  ceva asema na tor. Omul se 
sufoca. Probabil un litru î ntreg de 
flegma  s i sa nge da duse afara , s i 
stomacul meu se î ntorsese pe dos. 
Eram gata sa  vomit. Constantin 
Opris an, observa nd asta, mi-a zis: 
"Iartă-mă!" Mi-a fost ata t de rus ine! 
Deoarece eram student la medicina , 
am decis sa  am grija  de el. 

As a am hota ra t sa  am grija  de 
el s i am spus celorlalt i ca  eu voi avea 
grija  de Constantin Opris an. El nu se 
putea deplasa s i am fa cut tot ce era 
nevoie pentru el. Î l puneam pe 
ga leata  sa  urineze. Î i spa la m corpul. 
Î l hra neam. Noi aveam un castron 
pentru ma ncare. Luam acest castron 
s i i-l puneam î n dreptul gurii. 

El era ca un sfa nt. Era pentru 
prima data  ca nd eram î n contact cu 
un astfel de om. 

- Ne puteți spune mai multe 
despre el? Cum vă învăța și vă 
întărea? 

El nu vorbea mult. Ne vorbea î n 
fiecare zi î n jur de una-doua  ore, 
deoarece nu putea sa  vorbeasca  
foarte mult. Dar fiecare cuva nt care 
ies ea din gura lui era un cuva nt sfa nt 
- numai despre Hristos, numai 
despre dragoste, numai despre 
iertare. El î s i rostea ruga ciunile, s i, 
auzindu-l cum spune aceste 
ruga ciuni, s tiind ca t de mult suferea, 
eram profund impresionat i. Nu era 
deloc us or. Pe la nga  delicatet ea lui 
sufleteasca , el î ncerca sa  ne 
protejeze - sa  nu expectoreze prea 
mult ca sa  nu î mpra s tie bacili î n 
atmosfera . Era ca un sfa nt î n celula  
cu noi. Simt eam prezent a Duhului 
Sfa nt î n jurul lui; î l simt eam pe el. 
Chiar s i î n timpul ultimelor sale zile 
ca nd nu mai era î n stare sa  
vorbeasca , el niciodata  nu s i-a 
pierdut buna tatea fat a  de noi. 
Puteam citi î n ochii sa i lumina  
spirituala  s i dragoste. Fat a lui era ca 
o reva rsare de dragoste. 

- V-a povestit despre momentul în 
care a fost șeful "Frățiilor de 
Cruce"? 

Da. Ne-a spus despre cum a 
lucrat cu tinerii. Sunt sigur ca  iubea 
foarte mult tinerii s i ca  s i el era iubit 
de ei. Era complet dedicat omului. 
Era un om foarte inteligent - uluitor 
de inteligent. A fost ata t de 
binevoitor cu noi. Nu a vorbit mult 
despre el î nsus i. Vorbea despre 



 

credint a , despre dragoste, despre 
ruga ciune. Se ruga tot timpul. S tit i, 
nu e as a de us or sa  stai î ntr-o celula  
tot timpul cu aceias i oameni. Ca nd 
izbucneau anumite conflicte î ntre 
noi, el se ruga. S i ruga ciunea lui era 
lucra toare. Ne era rus ine, pentru ca  
el se ruga s i noi s tiam asta. Atunci nu 
se ruga cu voce tare, dar fat a lui era 
complet transformata . Noi 
î nt elegeam ca  se roaga  pentru noi s i 
ne opream din cearta . 

Era î ntr-o stare fizica  ata t de 
proasta  pentru ca  fusese torturat î n 
Pites ti vreme de trei ani. L-au ba tut 
peste piept, peste spate pa na  i-au 
distrus pla ma nii. Dar el se ruga 
toata  ziua. El niciodata  nu a spus 
ceva ra u î mpotriva celor care l-au 
torturat, ci ne vorbea despre Îisus 
Hristos. Pe atunci nu mi-am dat 
seama ca t de important a fost 
Constantin Opris an pentru noi. Era 
justificarea viet ii noastre î n acea 
celula . Î n timpul acestui prim an, el 
a devenit din ce î n ce mai slab. 
Simt eam cum se apropie de sfa rs itul 
viet ii pa ma ntes ti s i ca  va muri. 

O data  pe sa pta ma na  eram obligat i 
sa  ne radem. Eu î l vegheam pe 
Constantin Opris an s i prietenii mei 
se ba rbiereau. Pe urma  eu ma  
ba rbieream s i unul dintre ceilalt i î l 
veghea, deoarece î l vegheam zi s i 
noapte. Ca nd ceva se î nta mpla, ei 
î mi spuneau sa  merg la Constantin 
Opris an, deoarece le spusesem ca  eu 
voi fi singurul care voi avea grija  de 
el, fiindca  l-am ra nit î n prima zi. 

Sunt sigur ca  l-am ra nit s i de aceea 
ma  simt eam foarte, foarte vinovat. 
Î n timp ce ma  ba rbieream, Marcel, 
studentul care era mai ta na r deca t 
noi, a va zut cum Constantin Opris an 
era gata sa  moara . A spus, "Mergi și 
vezi de Constantin Oprișan; el 
moare." M-am uitat la el. Fat a sa era 
complet vla guita . 

Ochii î i erau deschis i, dar am 
va zut ca  peste ochii sa i pa rea sa  fie o 
perdea de ceat a . Ochii i s-au î ntors 
peste cap. Am fost ata t de speriat, 
mi-a fost as a de teama . Am simt it ca  
va muri s i ca  voi fi singur î n celula . 
Am pus ma na pe el s i am zis: 
"Constantine nu muri; nu muri! Vino 
înapoi; vino înapoi!" Am t ipat cu 
voce tare! Îmediat s-a î ntors. Ochii i-
au devenit clari. Nu s tiu ce s-a 
î nta mplat î n sufletul sa u, dar am 
va zut o imensa  groaza  pe fat a sa. Am 
simt it ca  era gata sa  intre î n lumea 
cealalta  s i ca  eu i-am cerut sa  se 
î ntoarca  î napoi î n celula . Ochii sa i 
erau plini de groaza  s i a î nceput sa  
pla nga . Lacrimi î i curgeau din ochi. 
Fat a sa devenise fat a unui copil, un 
copil nou na scut. El pla ngea ca s i un 
copil ce se na scuse, tocmai ies it din 
pa ntecele mamei sale. Constantin 
Opris an pla ngea pentru ca -l 
fort asem sa  se î ntoarca . Î n ca teva 
minute a murit. 

- Cât ați stat cu el în acea celulă? 

- Un an. Dupa  ce a murit, fiecare a 
simt it cum ceva din el a murit. Am 
î nt eles ca , bolnav cum era s i î n grija 
noastra  ca un copil, el a fost sta lpul 



 

nostru de sust inere î n celula . Atunci 
am devenit singuri, fa ra  Constantin 
Opris an. 

Am luat un prosop s i am spa lat 
corpul sa u pentru a-l prega ti sa  fie 
î ngropat î n pa ma nt. Apoi am 
cioca nit la us a  s i am spus 
gardienilor ca  a murit Constantin 
Opris an. Au venit dupa  trei ore. Noi 
niciodata  nu am pa ra sit acea celula  
mai-nainte. Acea celula  care nu avea 
nici lumina , nici ferestre. Apa se 
prelingea pe peret i; salteaua de paie 
era putreda  sub corpurile noastre. 
Astfel, dupa  î nca  doua  ore, pentru 
prima data , gardianul mi-a 
comandat mie s i prietenilor mei sa  
iau corpul lui Constantin Opris an s i 
sa  merg afara . 

Afara  era ata t de frumos. Flori 
s i copaci s i cerul albastru. Ata ta 
timp ca t am stat î n celula  am uitat 
despre frumuset ea lumii. Ca nd am 
ies it am va zut ca  lumea nu s-a 
schimbat. Aceasta  vegetat ie, aceste 
flori - ne loveau. Erau ca o insulta  
pentru noi, deoarece noi sufeream, 
muream... dar universului nu-i pasa  
de noi! Soarele apunea s i era o 
lumina  aurie. Fiecare stra lucea ca 
aurul.  

L-am pus pe Constantin Opris an pe 
pa ma nt. Era complet dezbra cat 
deoarece a trebuit sa  da m hainele 
sale de î nchisoare î napoi. Corpul sa u 
era complet vla guit. Nu ne venea sa  
credem ca  a fost o fiint a  vie. Era 
complet sla bit, numai piele s i os. S i 
m-am ga ndit ca  fierea trebuie sa -i fi 
intrat î n momentul mort ii î n sa nge 
deoarece era complet galben. 
Prietenul meu a luat o floare s i i-a 
pus-o pe piept - o floare albastra . 
Gardianul a î nceput sa  t ipe la noi s i 
sa  ne fort eze sa  ne î ntoarcem î n 
celula . Î nainte de a intra î n celula  ne-
am î ntors s i am mai privit odata  la 
Constantin Opris an - trupul sa u 
galben s i floarea albastra  pe piept. 
Aceasta e imaginea pe care o pa strez 
î n memorie - corpul lui Constantin 
Opris an complet vla guit s i floarea 
albastra  pe pieptul sa u. El nu era 
deca t piele s i os - fa ra  mus chi. Nimic 
altceva ... corpul sa u za ca nd pe 
pa ma nt cu o floare albastra .  

Sursa: Interviu dat de părintele Gheorghe 
Calciu, în 6 noiembrie 1996, California, 
editat în Revista "Taina Dragostei", nr. 2 / 
aprilie 1998 și în cartea ”Hristos te 
cheamă!”
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